Donde lloran los idiotas

Justo allí,
donde lloran los idiotas,
hay un espejo empañado de cobardía
con algún que otro intento de ser limpiado
para verse la cara después de cada llanto,
para mirarse a los ojos y prometerse
que nunca más va a volver a pasar.

Allí es donde se ocultan las verdades
y se oscurecen con caricias
o se tiñen de sangre a golpe de puño,
allí es donde el grito se vuelve silencio,
el respeto se llama insulto
“te quiero, puta, pero no sabes verlo”,
y no lo ve, pero lo siente
y ella sabe que el amor no duele,
su madre una vez le contó
que el amor huele a azahares recién cortados
que sabe a bizcocho de mantequilla
y su tacto es como el terciopelo de los cojines del sofá,
pero esa mano que la toca es de esparto
el amor le huele a alcohol y vicio
ya ni siquiera el sofá es una buena trinchera cuando el fusil está cargado.

Justo allí,
donde lloran los idiotas
hay un remanso de paz
ahora que ya no hay nada por lo que luchar,
solo hay flores y peticiones de perdón
que serán contestadas por el silencio.